La lecture, toute opération de lire, constitue une expérience, une « expérience singulière » qui n’est pas seulement l’acquisition d’un savoir. Proust aborde cette question avec une incomparable limpidité. Au début, on peut considérer la lecture comme la découverte de ce que Dante nomme une « vie nouvelle ». Puis, vient une seconde étape, peut-être plus décisive, que Dante, encore, nomme le « milieu de la vie ». L’expérience singulière de la lecture a lieu dans le passage entre ces deux moments, comparable à un véritable phénomène d’ingestion de la littérature et du livre comme dans un célèbre chapitre de l’Apocalypse ; seule condition, enfin, de toute « préparation du roman », selon la formule de Barthes.