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Traversant les disciplines du droit, de la psychothérapie, de la philosophie, 
de la théologie et bien d’autres, la « médiation » a une signification fortement 
circonstancielle. Appliquée à la culture, elle est loin d’être stabilisée. Différents 
courants, en effet, se disputent l’interprétation de son objet et de ses méthodes. 
S’agit-il de « médier » un genre artistique, une institution comme lieu, une 
œuvre en particulier ? Et dans ce dernier cas, quelle approche privilégiera-t-on : 
évaluative ? herméneutique ? pragmatique ? Quel aspect : formel ? contextuel ? 
esthésique ?
Maints intervenants travaillent ce champ sans se soucier de théoriser leur pra-
tique ; quand ils témoignent de cette attention, bien souvent leur analyse échoue 
à rendre la part sensible de leur action.

Par-delà les querelles « d’écoles », l’idée même de médiation divise. Les 
artistes, avant tout, mais pas uniquement ; elle froisse également certains inter-
venants sociaux. Si les premiers déplorent une forme de scolarisation1 de la sor-
tie culturelle et le court-circuitage de la rencontre avec leurs œuvres (voire avec 
eux-mêmes), les seconds dénoncent un nouveau visage du marketing culturel.

Avant de reprendre ces griefs souvent fondés, convenons que les arts et le 
théâtre en particulier – art que nous privilégierons dans les pages qui suivent 
– ne se vivent pas dans l’im-médiateté ; convenons que leurs financeurs, leurs 
lieux ordinaires, leurs us, leur répertoire, leurs canaux de communication, par 
exemple, sont autant de médiations qui trient les œuvres et le public ou, du 
moins, s’intercalent entre les artistes et la population.

POURQUOI LA MÉDIATION ?
Nous proposerons ici quelques réflexions en matière de pratiques de la média-
tion en réduisant notre objet, du côté de l’« offre », à la seule culture publique 
(celle qui se trouve financée par les subventions de la collectivité et qui devrait 
bénéficier à tous) et, du côté de la « demande » (si l’on peut dire), en réservant 
notre attention à cette partie de la population généralement absente des statis-
tiques de fréquentation.

Prenons le premier point. En quel sens la culture participe-t-elle de l’action de 
la démocratie ?
L’affectation des deniers publics se trouve définie par les gouvernants, les 
administrations culturelles, des experts parfois et, en dernier ressort, par les 
parlements. Or, dans nos systèmes électifs, les assemblées législatives évoluent 
en claudiquant : tantôt elles ambitionnent d’être des phares pour leurs admi-
nistrés, tantôt elles s’imaginent en miroirs du corps social. Le premier dessein 
invite les élus à considérer la culture comme un instrument moral et civique ; 
le second, comme un bien de consommation.

De la sédimentation des périodes politiques successives sourd, aujourd’hui, un 
certain nombre de motifs pour appuyer l’engagement de l’argent public dans 
la culture. Enumérons-en quelques-uns :

a) Héritiers des Grecs classiques, nous reconnaissons une action civique à 
la culture. Pour mémoire, les grands concours tragiques rassemblaient un 
nombre très significatif2 de citoyens et non un public particulier d’amateurs 
de théâtre. Mêlant interaction et interlocution, la tragédie leur permettait 
d’aiguiser leur jugement relativement aux discours, aux idées et aux com-
portements des hommes.
On dira que toute œuvre ne peut se targuer d’un tel pouvoir, qu’il est réservé 
aux productions narratives. Gardons-nous de toute exclusive : un mono-
chrome (pour quitter le domaine des planches) faisant d’une couleur une 
finalité tandis qu’elle avait jusque-là été moyen ne nous invite-t-il pas à 
interroger nos statuts sociaux ? à nous envisager nous-mêmes finalité plutôt 
que moyen ?
b) L’aptitude des œuvres à édifier trouve également ses sources historiques 
dans l’Antiquité. Citons la fameuse formule de l’utile dulci employée par 
Horace dans son art poétique : la poésie doit à la fois plaire et instruire. 
Aujourd’hui, malgré les réticences fameuses de Rousseau dans sa Lettre à 
d’Alembert sur les spectacles, cette vertu connaît une nouvelle vogue. Ainsi, 
dans L’Art d’être juste, la philosophe américaine Martha C. Nussbaum sou-
tient que les arts représentationnels épanouissent en nous « l’imagination 
empathique » et que de cette faculté dépend notre manière d’envisager nos 
semblables : les considérera-t-on comme de simples instruments de nos inté-
rêts propres ? Les réduira-t-on à des entités abstraites et indiscernables ? Ou 
les regardera-t-on comme fins en soi, comme des êtres doués de dignité et 
d’individualité, dotés d’une vie intérieure d’une certaine complexité ?
c) Les défenseurs de la tradition clament que les pouvoirs publics ont voca-
tion à perpétuer l’identité symbolique dont les œuvres passées sont por-
teuses ; la continuité de la communauté et du sentiment d’appartenance à 
celle-ci se jouerait là.

Le théâtre 
de la réception
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Paradoxalement, les tenants de l’avant-garde énoncent un discours symé-
trique : en soutenant la création et la recherche – que les recettes commer-
ciales ne sauraient financer seules –, la collectivité révèle sa préoccupation 
pour le patrimoine de demain.
d) Un quatrième ordre de motif tient à la nécessité des loisirs et du divertis-
sement. Dans le meilleur des cas, cette nécessité est rapportée à l’entretien 
d’un équilibre vital entre obligations et distractions3 ; dans une hypothèse 
plus suspicieuse (celle de l’évergétisme du panem et circenses moqué par 
le satiriste latin Juvénal), ce souci du divertissement vise à la sécurisation 
de l’ordre social.
e) Distinguons une dernière motivation (entre bien d’autres). La plus pro-
saïque manière de défendre la culture (mais sans doute la plus douce aux 
oreilles de certains édiles aujourd’hui) consiste à dresser l’inventaire des 
externalités économiques positives de la présence des institutions de l’art, 
en dégageant ses effets directs, indirects et induits. Sur un mode à peine 
moins « épicier », on s’ingénie à souligner le bénéfice qui en résulte en terme 
d’image ou, avec plus de chaleur, le rayonnement ainsi émis.

Si l’on excepte l’argument de la « politique d’image », tous les autres – qu’ils 
soient totalement convaincants ou non, d’une inspiration cynique ou, au 
contraire, sous-tendus par un idéal émancipatoire – semblent devoir s’adresser 
à la collectivité largement comprise.
Qu’en est-il dans les faits ?

Pour répondre à cette question, il convient de nous tourner du côté de la 
demande. Or, force est de reconnaître qu’enquête sociologique après enquête, la 
« culture légitime » – celle traditionnellement financée par les pouvoirs publics 
(cœur de notre analyse) – n’est toujours pas également partagée.
Si l’on s’en tient aux arts de la scène par exemple, seuls 15 % environ de la 
population se rend au moins une fois par année au théâtre ou au café-théâtre. 
Un cadre ou un représentant des professions libérales a entre quatre et huit fois 
plus de chances statistiques de s’asseoir dans un fauteuil qu’un employé, un 
ouvrier, un agriculteur ou un chômeur.
On pourrait bien sûr ajouter à la discrimination selon la catégorie socioprofes-
sionnelle, celle tenant au niveau d’instruction4, mais cessons là l’étalage de ces 
facteurs et probabilités.

Que déduire ? Qu’une certaine démocratisation culturelle a montré ses limites : 
une démocratisation de type malrucien fondée sur la conviction que seuls les 
obstacles de la géographie et de l’argent compromettaient l’abord de l’art. Sans 
aucun doute, la décentralisation (pensons, pour le cas suisse, à la démultiplica-
tion des scènes municipales) et les avantages tarifaires ont-ils contribué à l’aug-
mentation des pratiques culturelles, mais ils n’ont finalement que peu ouvert 
l’éventail sociologique des publics de l’art.
Deux éléments viennent expliquer cette situation. D’abord, la vive concurrence 
de l’industrie des loisirs qui, débordant les services publics culturels, a su tou-
cher les masses ; ensuite, le déni – par la première démocratisation – d’obstacles 
particulièrement retors dans l’accès à l’art.
Il ne nous appartient pas ici d’incriminer ou de vanter la culture de masse ; 
Adorno et Horkheimer (cf. La Dialectique de la raison) l’ont dénoncée avec 
profondeur, et Morin (cf. L’Esprit du temps), défendue avec finesse5.
Quant à ces obstacles insidieux et négligés, ils sont nombreux : citons, en 
vrac, l’inégalité devant la disponibilité, les barrières physiques et psychiques 
(fatigue, situations de handicap, etc.), la longue omission des institutions fer-
mées (prisons, etc.), l’écueil de la langue mais aussi et surtout les obstacles 
d’ordres symbolique et cognitif (relatifs à la variété des goûts, des expériences 
personnelles, des visions du monde et des codes culturels) et les inhibitions 
psychosociales.
Pensant à des difficultés de ces deux derniers types, Pierre Bourdieu pointait 
dans un large pan de la société un sentiment d’« inaptitude » et/ou d’« indignité » 
face à la culture.
Ce que nous entendons ici par « médiation » travaille ces deux sentiments en 
priorité et participe ainsi d’une nouvelle phase de la démocratisation culturelle.
Avant d’en dire davantage, il convient d’évoquer une difficulté fondamentale. 
Peut-être même une aporie.

D’UNE DIFFICULTÉ CUISANTE
Nous avons annoncé plus haut nous concentrer sur la culture publique, arguant 
son rapport particulier à la démocratie ; mais nous avons sous-entendu – dans 
l’énumération de ses effets possibles – qu’elle pouvait être le jouet des puis-
sants, un panneau-réclame ou une diversion. C’est ici que se situe la contra-
diction : la culture « légitime » – celle des beaux-arts et des scènes les plus 
subventionnées – est-elle réellement un instrument de liberté, ou les visions du 
monde infusées dans ses œuvres et leur radiation sensible instillent-elles une 

domination dans les corps et les esprits ? Appuient-elles des distinctions de 
nature à tordre l’idéal démocratique ?
Y a-t-il, au fond, une authentique culture « générale », un ensemble de référents 
vecteurs universels d’émancipation, ou uniquement de l’idéologie jusque (ou 
surtout) dans la plus frivole distraction ?

Pour dépasser ce nœud, il conviendrait de définir la ou les pratiques culturelles 
susceptibles d’affiner notre rapport au monde en éveillant nos sens, d’élargir 
nos perspectives en nous décentrant et de rehausser ainsi en nous et la puissance 
et l’humilité.
Comment, en d’autres termes, établir un canon, dépasser les indigences du pur 
relativisme ? Notons que le jugement de goût, parfois, fait à peu près consen-
sus : pour qui connaît les deux personnages, la supériorité artistique de Charlie 
Chaplin sur Michaël Youn est assez incontestable. Comment, cependant, en rendre 
compte ? Nous ne pouvons ici en dire beaucoup plus ; citons, toutefois, la manière 
empiriste dont Hume, traitant du goût et de son excellence, cherche à dépasser les 
contingences intersubjectives, culturelles ou historiques : une certaine norme, dit 
le philosophe écossais, peut être établie par des juges répondant grosso modo à 
quatre exigences : 1° La délicatesse de l’imagination, soit l’aptitude à ressentir et 
discerner les émotions les plus ténues. 2° Une pratique éprouvée – qui permet non 
seulement d’exercer et fortifier la délicatesse citée en 1, mais également de faire 
des comparaisons pour appuyer son jugement. 3° Qualité qu’une longue pratique 
peut contrarier, l’absence de préjugés constitue une troisième condition. 4° Pour 
Hume, les juges gagneront à s’appuyer sur la raison : on appréciera comme un tout 
les parties d’une œuvre ; on jaugera les correspondances mutuelles entre les parties ; 
enfin, on n’omettra pas le dessein visé par l’œuvre quand il est brandi et les règles 
qui orientent son procès quand elles sont connues.

Nul n’est besoin d’apprécier Youn pour réfuter Hume, mais force est de recon-
naître que la contradiction est malaisée. Ceux que l’élitisme sous-jacent de ce 
canon exaspère et que l’intention (d’un Antoine Vitez, par exemple) de l’étendre 
à tous n’apaise pas contreront l’ambition de la démocratisation par l’idéal de la 
démocratie culturelle, de la pluralité des goûts, des différentes manières d’être 
présent au monde et d’envisager la vie. Ceux-ci s’appuient sur la grande leçon 
de l’ethnologie : on ne saurait, de la différence, déduire une infériorité !

Ces deux opinions (démocratisation vs démocratie) – que nous opposons trop 
carrément – peuvent sembler figurer deux conceptions distinctes de la démocra-
tie : vision républicaine, d’un côté ; vision libérale, de l’autre ; foi en un référent 
commun, dans le premier cas, culte de la liberté individuelle, dans le second.
L’une des tâches les plus aiguës des tenants de la démocratisation pour ne pas 
verser dans le prosélytisme consiste, selon nous, à démêler les différences des 
inégalités. Dans le champ qui nous occupe, cela reviendrait à questionner les 
pratiques et leurs origines : que doivent-elles, par exemple, à la rémanence de 
rapports sociaux inégaux ? Sont-elles façonnées par une situation d’exploita-
tion, d’aliénation, pour user de vieux mots jugés aujourd’hui surannés (tandis 
que la chose, elle, nous hante toujours…), ou par l’expression d’un goût libre ?
Difficile tamisage !
La culture vraie de soi tient sans doute dans une spirale dialectique consistant 
à s’affirmer et à sortir de soi en répétant ce mouvement à une altitude sans 
cesse nouvelle.

POUR UNE APPROPRIATION COLLECTIVE
Ce circuit liant affirmation et dépossession, décentration, désintéressement est 
d’une vertigineuse exigence ; peut-être n’est-il envisageable qu’à plusieurs…
Arrivé en ce point, reprenons nos deux visions de la démocratie et opposons à 
la définition libérale de la liberté, à la déification de l’individu une conviction 
éthique : on ne saurait être libre seul.
Le poète martiniquais Aimé Césaire considérait avec pertinence qu’il était 
« deux façons de se perdre : par ségrégation muré dans le particulier ou par 
dilution dans l’universel. » Ainsi, entre un républicanisme abstrait et le repli 
monadique, entre l’aristocratisme d’un canon esthétique et le faux nivellement 
de la démocratie culturelle, le déploiement de collectifs concrets offre une pers-
pective désirable.

Devisant sur la liberté et la démocratie, nous ne nous sommes éloigné qu’en 
apparence des enjeux de la médiation. Le sens de l’art – si l’on nous passe ce 
gros mot6 –, sa raison d’être, sa valeur (autre terme polémique) constituent l’un 
des moments de l’expérience esthétique. Un brin péremptoire, le philosophe 
analytique Jerrold Levinson affirme même que « le plaisir lié à l’expérience 
d’une œuvre d’art tient uniquement à ceci : il s’agit typiquement d’un plaisir 
de faire quelque chose – écouter, voir, assister, organiser, projeter, conjecturer, 
imaginer, spéculer, faire des hypothèses […] – plutôt que de juste permettre 
aux choses de se produire sur un plan sensoriel. »
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Sens et valeur de l’art ne sont donc pas des émanations transcendantes ni 
le produit de codes celés dans les œuvres qu’il conviendrait simplement de 
déchiffrer. Ils sont matières à jeu des interprétations ; le sens, notamment, n’est 
jamais épuisé puisque « l’activité représentationnelle exercée sur l’objet » (pour 
reprendre l’expression de Jean-Marie Schaeffer) varie en fonction des condi-
tions sociales, historiques, culturelles dans lesquelles se trouvent les récepteurs, 
dans lesquelles se tient l’expérience esthétique. D’où l’intérêt de socialiser la 
réception, d’élargir sociologiquement le public en prenant en compte les obs-
tacles symboliques et psychosociaux dans l’accès à l’art, et de démultiplier les 
perspectives. Une transaction collective du sens libère la réception, épanouit la 
polysémie des œuvres.

Conçue comme le miel d’authentiques rapports humains, semblable médiation 
charrie une dimension sociale : pour paraphraser Antoine Hennion, il n’y a 
rien à partager de plus important que le partage lui-même, que cette rencontre 
humaine, ce commun autour d’un objet.
Par la reconnaissance de « l’égalité7 » des participants, par l’affirmation de leurs 
points de vue, par la mise en débat de ceux-ci, notre médiation se veut non seu-
lement l’occasion d’un approfondissement du rapport aux œuvres mais aussi 
un exercice de citoyenneté (d’empowerment, comme disent les anglophones) 
permettant à des sujets sociaux8 de quitter l’inertie à laquelle la société de 
consommation (quand ce n’est pas la société politique elle-même !) nous incite 
le plus souvent.
« Coauteurs » des œuvres, nos participants peuvent s’imaginer avec plus de 
conscience en coauteurs de la vie sociale. Habermas ne faisait-il pas de la trans-
lation de l’expression partagée des goûts à l’échange sur les affaires communes 
l’origine même de l’espace public ?

Ainsi entendue9, cette médiation est de nature à révéler le potentiel interprétatif 
des œuvres, l’étendue de leur polysémie. Il n’est pas interdit de penser qu’il y a 
là un étalon susceptible de distinguer le bon grain de l’ivraie et de contribuer à 
affiner le canon qui nous occupait il y a de cela quelques paragraphes.

Un avant-dernier mot, puis nous conclurons.
La naissance du théâtre classique est quasiment contemporaine de celle de la 
démocratie, de l’histoire et de la médecine. Une telle concomitance pose ques-
tion. Un élément unissant ces quatre disciplines l’explique peut-être : l’effort 
d’élucidation des causes et des conséquences.
Éprouvons notre hypothèse.
Une tragédie, écrivait Aristote, propose une action complète comportant un 
commencement et une résolution : or, placer ces deux curseurs est une opération 
d’une prodigieuse intelligence.
Le citoyen, en démocratie, est sommé de prendre part aux décisions ; lui aussi 
gagne donc à parvenir à débrouiller la motivation de ses choix et à méditer 
leurs conséquences.
L’histoire, elle, fait de cette « hygiène » le moteur même de ses enquêtes.
Quant à l’art du médecin : n’est-il point charlatanerie s’il ignore les symptômes 
et méprise ses conséquences ?

Ce point devrait nous permettre de ramasser les différentes étapes de notre 
raisonnement : l’évocation de la liberté et celle du perspectivisme.
Se fondant sur l’interlocution d’un collectif concret, la médiation que nous avons 
esquissée révèle ce qu’il y a de commun – sous certains aspects et à certains 
moments – dans chacun de nos mondes propres. Révélant cela, elle favorise 
cette liberté que nous souhaitions collective et éclaire la voie de ceux qui – dans 
la conscience et le respect d’autrui – ambitionnent d’être causes d’eux-mêmes.
Nourri par l’art et entretenu par le médiateur, ce dialogue entre le singulier et 
le commun, entre le sensible et le rationnel nous paraît rapprocher l’esthétique 
de l’éthique.

OUVERTURES
Nous conclurons en deux temps.
Premier temps : la médiation pour pallier la sectarisation et la déradicalisation 
de l’art.
Autonomistes de l’art, certains acteurs culturels n’envisagent plus que de tou-
cher leurs pairs et les happy few partageant leur goût.
D’autres, moins insensibles à la vogue, rabattent de leurs audaces.
Nous avons cherché, dans ces pages, à montrer une troisième attitude, exi-
geante et ouverte, car l’autonomie artistique nous semble un fanion trompeur : 
l’affranchissement de l’artiste des tutelles de l’Église ou de l’État s’est-il étendu 
à celle de l’argent ? Et que dire d’une liberté jugée pure à la condition de ne 
s’engager point ? Il est temps d’envisager une désautonomisation qui ne soit pas 
régression dans des schémas serviles, mais épanouissement de l’interpellation 
de l’art.

Quant à la démission de l’exigence, elle fait honte au récepteur ; nous n’épilo-
guerons donc pas.

Second temps : la médiation pour donner un nouveau sens aux lieux physiques 
de la culture.
Pour maints observateurs, l’exigence démocratique en matière artistique pour-
rait aujourd’hui s’accommoder de la marginalisation des lieux physiques de la 
culture. Scène immatérielle, la Toile atteint de fait une population nettement 
plus importante que les institutions en dur.
Cette abdication nous inspire, cependant, une certaine circonspection : nom-
breux, le « public » d’Internet est ordinairement distrait, distant, lunatique, 
réduisant la réception en une forme de consommation. Le plus souvent aussi, 
ce public est atomisé ou alors superficiellement assemblé. Or, avec la sépara-
tion des corps menace la lente dépolitisation d’une société.
Redonner sens aux institutions10 – entendues comme lieux de production et de 
représentation des œuvres, comme lieux de rassemblement des corps – nous 
paraît devoir passer par une transformation de leurs missions, un rééquilibrage 
de leurs fonctions.
Envisageons un théâtre soucieux de prolonger l’interpellation des œuvres au 
cours d’une délibération sensible, soucieux d’une appropriation collective de 
ses créations. 
En somme : aspirons à un théâtre de la production comme de la réception.

1. Dans un discours prononcé à l’occasion de l’inauguration de la Maison de la culture d’Amiens, 
le 19 mars 1966, André Malraux – en sa qualité de ministre plus que d’écrivain – distinguait le registre 
des institutions de diffusion de l’art de celui des académies en usant de deux couples de notions opposées : 
aimer/enseigner ; révélation/explication. Laissons-lui la parole : « […] L’Université est ici pour enseigner. 
Nous sommes ici pour enseigner à aimer. Il n’est pas vrai que qui que ce soit au monde ait jamais compris 
la musique parce qu’on lui a expliqué La Neuvième Symphonie. Que qui que ce soit au monde ait jamais 
aimé la poésie parce qu’on lui a expliqué Victor Hugo. Aimer la poésie, c’est qu’un garçon, fût-il quasi 
illettré, mais qui aime une femme, entende un jour : “ lorsque nous dormirons tous deux dans l’attitude que 
donne aux morts pensifs la forme du tombeau ” et qu’alors il sache ce que c’est qu’un poète. Chaque fois 
qu’on remplacera cette révélation par une explication, on fera quelque chose de parfaitement utile, mais 
on créera un malentendu essentiel. » Malraux nous invite à une attitude très révérencieuse à l’endroit de 
l’ordre symbolique ; faut-il, cependant, que le rapport aux œuvres se résume à un exercice d’admiration ? 
Appréciant que l’art nous touche… jusqu’au cerveau, nous ne pouvons nous résoudre à attendre, genoux 
fléchis, quelque révélation que ce soit (ni d’ailleurs à confondre l’œuvre avec un sec mode d’emploi).
2. La tragédie était de fait le seul genre littéraire de l’époque à toucher les couches moyennes et inférieures 
de la société.
3. On connaît la critique de Pascal de la démission des hommes devant la dureté de leur condition fragile 
et mortelle : « La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement, et cependant c’est 
la plus grande de nos misères » (Pensée n° 171 selon l’édition Brunschvicg).
4. On sait l’insistance du sociologue Pierre Bourdieu (cf. La Distinction) sur les facteurs scolaire et 
socioculturel pour expliquer l’orientation des goûts et la présence ou l’absence de pratiques culturelles ; 
les remarques de Bernard Lahire (cf. La Culture des individus), relevant au niveau des individus des 
« dissonances » entre niveaux culturels et pratiques, ne corrigent finalement son constat qu’à la marge ; 
mettons qu’elles l’affinent.
5. Selon nous, le mérite ou le poison de l’industrie culturelle tient, pour beaucoup, aux modalités, 
au caractère de sa réception.
6. Nous le préférons à « signification » qui pourrait donner le sentiment que l’œuvre artistique 
n’est que l’indice d’autre chose qu’elle-même.
7. Au sens fort où l’entend Jacques Rancière.
8. Nous avons dit privilégier les publics ne fréquentant pas ordinairement les institutions culturelles.
9. Nous nous permettons de renvoyer, pour plus de détails méthodologiques, à notre article 
Pour une inscription politique de la médiation, dans La médiation dans les arts de la scène, La Manufacture, 
Lausanne, 2011.
10. Que l’on ne se méprenne pas : ce n’est pas parce que nous défendons ici une certaine idée des 
institutions que nous ne sommes pas enthousiasmé par les formes subculturelles de l’art, les praxis 
communautaires intégrant la population à même la production des œuvres (atteignant im-médiatement 
le partage et l’interpellation visés par notre médiation, elles rendent du même coup celle-ci superflue).
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