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COMME APRÈS CHAQUE TRAGÉDIE QUI
FRAPPE DUREMENT LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE,
et notamment lorsque le “religieux” est pointé du
doigt, nombre de commentateurs en appellent à la
laïcité pour résoudre la question de la radicalisation.
C’est ce qui explique le mauvais procès qui est fait
en ce moment à l’Observatoire de la laïcité, à son pré-
sident, Jean Louis Bianco, et à son rapporteur général,
Nicolas Cadène, alors que tous deux ont adopté pen-
dant plusieurs années une démarche peu spectacu-
laire mais endurante et pédagogique, visant à donner,
dans un contexte sensible, une information juste et
nuancée pour aider les institutions publiques et pri-
vées à mieux mettre en pratique ce principe fonda-
mental souvent mal compris. 
Il existe, en effet, un relatif consensus en France pour
défendre la laïcité. Mais, quand on creuse un peu les
significations que les uns ou les autres y rapportent,
cette belle unanimité se fissure. Rompus à une laïcité
plus anticléricale que respectueuse de l’expression
religieuse ou ignorants de la loi, beaucoup parmi
nous, et parfois les enseignants et les travailleurs
sociaux, sont tentés de brandir la séparation des
Eglises et de l’Etat comme une arme ou une protection
contre les religions, et notamment contre l’islam.
Cette instrumentalisation de la laïcité a deux effets
majeurs sur les personnes accusées de ne pas la res-
pecter : un sentiment d’exclusion pour celles et ceux
dont les convictions religieuses sont une part impor-
tante de leur identité, et une communautarisation
des comportements dont profitent ceux qui vou-
draient, pour des raisons politiques, instaurer une
frontière étanche entre “Français musulmans” et
“Français républicains”. 
Retenons cependant que, déjà en 1905, la loi de sépa-
ration qui concernait quasi exclusivement le catholi-
cisme romain, donna lieu à de vifs débats opposant
les défenseurs d’une loi coercitive interdisant tous
les signes d’appartenance religieuse dans l’espace
public à ceux qui lui préférèrent une version plus
libérale visant, non pas à interdire l’expression reli-
gieuse, mais à soustraire l’Etat et ses institutions à

son emprise tout en protégeant la liberté des cultes.
C’est cette seconde approche qui l’emporta alors,
mais, de fait, la controverse initiale continue d’exercer
ses effets en divisant la France en deux : ceux qui
mettent uniquement en avant la dimension coercitive
de la laïcité, au risque de la dévoyer, et ceux qui y
voient au contraire son caractère libéral, au risque
d’aller au-delà de ce qu’elle autorise. 
La visibilité de l’islam et les recours ostensibles au
religieux ont fait resurgir les débats qui avaient divisé
les députés lors du vote de la loi de séparation de
1905. Ces controverses révèlent les tensions sociales
qui fracturent la société française en opposant les
minorités, souvent musulmanes, aux catégories domi-
nantes, attachées à la neutralisation du fait religieux
dans l’espace public. Le conflit religieux se double
d’un rapport de classes où se percutent les questions
sous-jacentes de l’égalité femmes-hommes et des dis-
criminations. Au point que le Rassemblement national,
pourtant traditionnellement attaché aux valeurs chré-
tiennes, s’est emparé de manière opportuniste à la
fois de la laïcité et de la lutte contre l’antisémitisme
pour mieux dénoncer l’ “islamisation” de la société
française. 
Pour mieux appréhender le dévoiement qui frappe
le principe de laïcité en France, on peut identifier ci-
après cinq affirmations fréquentes et contestables : 

“La laïcité serait une valeur républicaine”…
On ne compte plus les textes ou les discours élevant
ce principe au rang de “valeur républicaine”. Et les
chartes se sont multipliées dans les institutions
publiques et privées, notamment dans celles sociales
et médico-sociales, pour en rappeler l’importance,
au risque d’en épuiser le pouvoir protecteur et d’en
faire une catéchèse aussi prescriptrice que les dogmes
religieux. 
Pourtant, la laïcité n’est pas une valeur. Dans une
valeur, on peut croire ou ne pas croire, la respecter
ou la remettre en cause. Or la laïcité est d’abord et
avant tout un régime juridico-politique qui s’impose
à tous les citoyens, qu’ils y croient ou non. “En évo-
quant la valeur de quoi que ce soit, explique le phi-
losophe Michaël Foessel, on s’épargne la peine de
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définir ce dont on parle pour ne retenir que le
seul fait que cette chose est désirable” (1). Il en est
bien ainsi pour la laïcité qui, réduite à une “valeur”,
perd son caractère d’obligation légale et devient une
conviction personnelle qui dépend du bon vouloir
de chacun. La République est avant tout constituée
de normes d’égalité et de justice. Chacun a le droit
d’exprimer ses valeurs, mais c’est au droit qu’il
revient de dire la règle qui vaut pour tout le monde
et contribue au bien commun. 

“La République serait une, indivisible, laïque
et sociale”… Cette proclamation, souvent évoquée
dans les manuels scolaires et même relayée par des
professeurs de l’Education nationale ou des hommes
politiques mal informés, est inexacte. En effet, l’article
1er de la Constitution dit : “La France est une Répu-
blique indivisible, laïque, démocratique et sociale.”
On n’y parle nullement d’une unicité du pays, qui lais-
serait penser qu’il est taillé dans un seul bloc et, au-
delà, que l’on pourrait définir une “identité nationale”
fondée sur des racines chrétiennes. Bien au contraire,
le texte de 1958 ajoute que la République “respecte
toutes les croyances”, insistant davantage sur la diver-
sité des opinions que sur le conformisme cher aux
courants de pensée identitaires. De plus, si l’unicité
républicaine était bien constitutionnelle, explique
l’historien Jean Bauberot, elle ne pourrait s’accom-
moder des systèmes dérogatoires dont bénéficient
certains territoires qui échappent à la loi de 1905.
Comme l’Alsace-Moselle, qui est encore régie par le
droit des cultes issu du concordat de 1802, ou encore
certains territoires d’outre-mer, où ce sont les décrets-
lois “Mandel” de 1939 qui sont au principe du droit
local. Aussi séduisante que puissent la trouver les
thuriféraires d’une laïcité “indivisible”, on constate
que tous les Français ne sont pas soumis aux mêmes
lois de séparation des Eglises et de l’Etat…

“L’expression religieuse serait réservée à la
sphère privée”… Les faits religieux sont éminem-
ment sociaux. On peut en parler, en débattre, les
enseigner comme tout autre sujet. Vouloir les can-
tonner à la sphère privée est tout à la fois impossible
et juridiquement infondée. Il faudrait alors interdire
les processions, les fêtes religieuses, les rituels col-
lectifs, les cérémonies comme les mariages ou les
enterrements, mais aussi les émissions de radio ou
les médias de presse écrite comme Le Monde des
religions ou La Croix. Par conséquent, la laïcité n’ex-
clut nullement l’expression publique de l’appartenance
religieuse. Elle lui donne juste un cadre qui, par exem-
ple, peut limiter son exercice si elle vient troubler l’or-
dre public ou qu’elle introduit des discriminations. 

“La laïcité garantirait l’égalité femmes-
hommes”… On ne contestera pas que les religions,
et notamment les religions monothéistes, ne sont pas
des modèles d’égalité entre les femmes et les hommes.
Bien plus, certaines pratiques observables surtout

dans les mouvements les plus rigoristes maintiennent
les femmes dans un statut de non-citoyenneté et les
rabaissent à des fonctions subalternes en les rendant
dépendantes de leur père ou de leur mari. La liste
serait longue de toutes les dispositions sociales qui
ont ponctué l’histoire des religions pour maintenir les

femmes dans cet état de subordination. Mais la sécu-
larisation de la société n’a pas réglé cette question.
La perte d’influence des religions n’a pas empêché les
sociétés modernes de prolonger autrement la domi-
nation des hommes sur les femmes, démontrant par
là que les rapports sociaux ne se réduisent pas au
poids du religieux. “Longtemps, rappelle le philosophe
Joël Roman, les laïcs ont été de tièdes partisans du
droit de vote des femmes, quand ils ne s’y sont pas
clairement opposés, pour certains d’entre eux, au
motif de l’emprise cléricale sur les femmes.”

“La laïcité serait un athéisme”… L’athéisme (qui
vient du grec atheos, dont la signification littérale est
“privé de dieu”) désigne aujourd’hui plutôt la concep-
tion de celui qui récuse toute existence divine et,
parfois, une forme d’anticléricalisme virulent. La laï-
cité, dispositif juridique qui reconnaît toutes les
convictions religieuses sous réserve qu’elles ne trou-
blent pas l’ordre public, ne peut être assimilée à un
athéisme puisqu’elle ne se prononce pas sur l’exis-
tence ou non de dieu(x). Il faudrait donc plutôt parler,
pour l’Etat laïc, d’un “agnosticisme institutionnel”
selon l’expression du philosophe Paul Ricœur, un
Etat qui ne tranche ni pour les croyants ni pour les
incroyants, mais qui protège les convictions de chacun
et donne le droit de croire ou de ne pas croire.
Si nous voulons lutter efficacement contre toutes les
formes de fanatisme, redonnons à la laïcité son pouvoir
intégrateur sans disqualifier les appartenances reli-
gieuses, comme a su si bien le faire l’Observatoire de
la laïcité, dont nous déplorons avec de nombreux
intellectuels la possible dissolution. C’est
ainsi que nous pourrons rendre hom-
mage au courage critique de Samuel
Paty, l’enseignant de Conflans-Sainte-
Honorine assassiné le 16 octobre dernier.

(1) « Oublier les valeurs », M. Foessel - Chronique
«philosophique» du 14-01-16 sur libération.fr - A lire
via le lien bit.ly/381zWzh.
(2) Eux et nous, J. Roman - Ed. Fayard, 2013.
(3) La critique et la conviction. Entretiens avec François
Azouvi et Marc de Launay, P. Ricœur - Ed. Calmann-
Lévy , 1995.
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