
Égalité

Lu professaire et ses étudianz en leur miroir

Carla Demierre: «Il faut inventer des manières d’écrire qui n’existent pas.»  
(Dorothée Thébert Filliger)

Un exemple de la typographie «Inclusif-ve» 
de Tristan Bartolini.

 «Mrioir, mioirr» de la Suisso-
Argentine Carla Demierre  
est un essai aussi poétique 
que politique, qui questionne  
le grand autoritarisme  
du français en proposant une 
variété de formes d’écriture 
inclusive. Une expérience  
de lecture très active, ouverte, 
un jeu d’amour avec la langue
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P ublié dans la collection des Manifestes 
de la Haute Ecole d’art et de design 
(HEAD) de Genève, le dernier opus de 
l’autrice Carla Demierre est le léger 
et poétique récit, entre pique-nique 

dans un bois, sandwich aux champignons et visite 
d’une exposition, d’une journée de Maggy et Sam, 
deux amoureux. Deux humains amoureux qui ne 
sont pas binaires, et cela change tout. L’écriture 
inclusive les accompagne, parfois terriblement 
ostentatoire – «al y a de quoi être contrarié·e», ou 
encore «Maggie paraissait gai-e-x, serein-e-x, sûr-
e-x d’æl». Dans le flot de la lecture pourtant, étran-
gement, ces signes politiques d’égalité finissent 
presque par se fondre, bombant le torse juste ce 
qu’il faut, laissant s’installer une petite musique 
expérimentale moderne et joyeuse.

Comment vous présenter, Carla Demierre? Vous 
évoquez dans votre livre des «dansereuses», doit-
on dire «professeureuse» d’écriture à la HEAD?
Vous pouvez m’appeler professeuse… ou profes-
saire… ou prof! Si vous parlez d’un ou une prof en 
général, vous pourriez dire «professeureuse», à 
partir de la double flexion professeur-professeuse.

Dans ce néologisme on entend «heureuse», ce 
qui apporte une nouvelle connotation. C’est le 
risque avec les mots nouveaux, ils prennent leur 
indépendance…
C’est vrai que dans ce suffixe eur-euse, aujourd’hui 
on entend «heureuse». Mais si cette forme intègre 
complètement notre langage ordinaire, on ne l’en-
tendra plus aussi fort. Cela me fait penser à cette 
critique qu’on faisait au début à «écrivaine», la 
forme féminine d’«écrivain»: on disait que dedans, 
on entendait «vaine» – comme s’il n’y avait pas 
«vain» également dans «écrivain»!

Autre exemple, le mot de médecine n’est pas 
aujourd’hui appliqué à une femme qui pratique 
la médecine. Dans le langage ordinaire qui sert à 
communiquer, on travaille à restreindre la poly-
sémie et les ambiguïtés. Mais on parle toujours 
dans un contexte, et c’est lui qui permet d’ajuster 
le sens. Si on appelait «médecine» la femme qui 
nous soigne, je pense qu’on saurait de quoi il s’agit. 
L’écriture inclusive montre les stéréotypes du lan-
gage, ce qui contrarie nos réflexes et provoque des 
réactions épidermiques.

Votre récit fait suite à une carte blanche que 
vous a donnée la HEAD. Comment l’avez-vous 
empoignée?
Ce travail a été un apprentissage, une exploration. 
J’ai constaté que tout le monde se disputait assez 
vite sur la question, brûlante, et découvert que rien 
n’est fixé dans le français. L’enjeu de l’écriture inclu-
sive est double. D’abord, démasculiniser le français 
en revenant à des formes en usage jusqu’au XVIIe 
siècle et la création de l’Académie française. En 
édictant des règles, celle-ci s’est positionnée contre 
les parlers locaux, contre le féminin ou contre les 
simplifications orthographiques. Aujourd’hui on 
peut récupérer des formes en usage avant cette 
période comme les noms de métier au féminin ou 
les accords de proximité, quand le verbe s’accordait 
avec le dernier mot d’une énumération. On fait ap-
pel à la compréhension du texte de manière locale, 
cela change beaucoup la manière d’apprendre. 
L’autre enjeu est celui du neutre, la représentation 
des personnes qui ne se reconnaissent pas dans la 
division binaire des genres. Il faut inventer des ma-
nières d’écrire qui n’existent pas. Le «iel» est entré 
dans la version en ligne du Robert. C’est un pro-

nom très utilisé aujourd’hui mais d’autres lui sont 
préférés dans les usages, comme «al», qui s’éloigne 
phonétiquement de il/elle. Usage du x, ajout d’asté-
risques… de vastes communautés expérimentent 
des formes diverses de français inclusif, dont cer-
taines se fixent dans les usages. Ces inventions si-
gnalent un manque dans la langue.

Après chaque chapitre vous proposez justement 
son «résumé», écrit avec des glyphes d’un genre 
nouveau, des caractères qui veulent en finir 
avec la lourdeur des doubles flexions, des points 
médians…
C’est la typographie «Inclusif-ve» qu’a créée Tris-
tan Bartolini, un étudiant de la HEAD, qui ras-
semble les suffixes masculin et féminin d’un mot 
(il a été récompensé du Prix Art Humanité 2020 de 
la Croix-Rouge). Je ne pouvais malheureusement 
pas l’utiliser tout au long de mon texte, car c’est 
encore un prototype. Il y a un effort d’apprentis-
sage pour le lire, mais cette police révèle bien les 
marques de genre.

J’ai aussi découvert les expérimentations 
d’Alpheratz [spécialiste de l’écriture inclusive à la 
Sorbonne, et dont l’identité de genre s’exprime par 
l’usage du pronom al et par des accords au neutre, 
ndlr]. On écrit par exemple: an linguiste, an insti-
tutaire, an chian, lu chian… Ce sont des formes en 
cours d’expérimentation. Des terminaisons du 
neutre au singulier en X, au pluriel on met un Z…

Vous diriez alors, en reprenant la célèbre phrase 
de Benoîte Groult: «Cent femmes et un chien sont 
«revenuz» de la plage?»
Mais pourquoi pas? Les doubles flexions, abré-
gées ou pas, sont peu économes de lettres; ici, on 
utilise moins de signes. Et si j’utilisais l’accord de 
proximité, je pourrais aussi dire que «Un chien 
et cent femmes sont revenues de la plage». Nous 
sommes dans une période intermédiaire dans la-
quelle il faut manifester, montrer, pour déstabili-
ser, déconcerter, provoquer une discussion, une 
réflexion: on en est là. C’est pour cette raison qu’à 
«auteure», plus atténué, je préfère «autrice», on 
monte plus le volume… Certaines formes peuvent 
ralentir la lecture aujourd’hui, mais nous allons 
progressivement les apprendre et il deviendra fa-
cile de les utiliser.

«Certaines formes 
peuvent ralentir  

la lecture aujourd’hui, 
mais nous allons 
progressivement  

les apprendre  
et il deviendra facile  

de les utiliser»
Carla Demierre

Le cerveau peut s’adapter, rappelez-vous aussi 
dans votre livre…
On lit sans problème un mot dont les lettres sont 
mélangées pour peu qu’il y ait la première et la der-
nière lettre, c’est ce qu’on appelle la typoglycémie 
(l’odrre des ltteers dnas un mto n’a pas d’ipmrotn-
cae, comme dans le titre «mrioir, mioirr»). On pra-
tique les SMS, le «leet speak» [cette écriture geek 
qui mêle des chiffres et des lettres, ndlr]. On a plein 
de compétences, on est très habitué à changer de 
mode d’écriture. Je crois beaucoup à notre capaci-
té d’apprentissage et d’adaptation.

Votre texte est publié comme un «Manifeste», et 
l’écriture inclusive reste vécue comme une posture 
politique et militante. Comment expliquez-vous 
qu’aucun grand texte contemporain ne soit rédigé 
en écriture inclusive? Pourquoi à votre avis Annie 
Ernaux, par exemple, n’a-t-elle jamais choisi ces 
formes?
C’est aussi une question que je me pose. Elle fait 
sa part, elle ne va pas à cet endroit. La littérature 
accueille pourtant une mutiplicité de possibilités 
d’écriture. Je me pose aussi des questions sur ma 
pratique: pourquoi moi, autrice féministe cisgenre 
[dont le genre ressenti correspond à celui assigné à 
la naissance, ndlr], je ne suis pas allée plus tôt vers 
cette question… Le Courrier le fait et cela marche 
très bien. J’ai écrit ce livre à une période où les 
échanges avec les étudiants étaient très forts.

Les étudiants?
Les étudiants et les étudiantes, ou les étudiant-e-
x-s, ou les étudianz… La HEAD a élaboré un guide 
qui permet d’adopter une écriture inclusive en 
donnant des outils. Cela s’accompagne d’une ac-
tion contre toutes les formes d’exclusions et iné-
galités au sein de l’école. Personne n’est obligé 
d’écrire de manière inclusive, mais nous utilisons 
couramment iels, ou encore celleux. La HEAD est 
un laboratoire, beaucoup de personnes sont direc-
tement concernées.

A Genève, une directive interdit depuis mai 2021 
l’utilisation de l’écriture inclusive par les services 
de l’Etat, la communication de l’administration 
devant être aussi claire et simple que possible…
Interdire est aussi idiot qu’imposer. Une telle in-
terdiction est une forme de déni face à des usages 
qui existent déjà et la nécessité d’ajuster la langue 
écrite à cette réalité. Certaines personnes ont peur 
du chaos, de la diversité mais ce sont nos usages qui 
fixeront notre langage, et nous changeons tout le 
temps nos manières d’écrire, c’est un apprentissage 
collectif. Je vois mon fils de 11 ans et demi apprendre 
le français standard, à l’école et dans un grand 
nombre de productions culturelles; il apprend un 
français en décalage avec le monde dans lequel il 
grandit. Mais les questions d’égalité et de genre font 
partie des préoccupations de sa génération comme 
de celle de mes étudianz. Il y a encore du chemin à 
faire quand on voit les correcteurs d’orthographe 
qui corrigent les formes inclusives… J’ignore quand 
cette question entrera à l’école. Les institutions sont 
lentes à intégrer ces évolutions sociales et linguis-
tiques, mais cela viendra. ■
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