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I
ncrédule, je regarde Notre-Dame
flamber. Sur les réseaux sociaux, l’ef-
fondrement décisif tourne en boucle.
La flèche de Viollet-le-Duc s’écroule et
avec elle la girouette. Depuis la restau-

ration de 1935, ce coq-reliquaire élève à plus
de 93 mètres les restes de Denis (IIIe siècle,
premier évêque de Paris) et de Geneviève
(Ve siècle, sainte patronne de la ville). C’est un
«paratonnerre spirituel», selon l’expression
d’alors du cardinal Verdier, archevêque de
Paris. Le gallinacé métallique porte surtout
l’une des soixante-dix épines qu’aurait
comptées la couronne du Christ. 

Les chaînes d’information en continu
encensent l’aumônier des sapeurs-pompiers
qui, au péril de sa vie, sauve du feu Saint-
Sacrement et objets sacrés. La couronne
d’épines, la tunique de saint Louis et plusieurs
autres œuvres majeures sont en lieu sûr,
assure la maire de Paris. La girouette aussi
est retrouvée et, miracle, les reliques sont
intactes, comme le sont aussi un morceau
de la Croix et un «Saint Clou». 

C’est vêtu d’une simple tunique, signe de
dépouillement, que le roi Louis IX accueille
la couronne à Paris en 1239. Si précieuse soit-
elle, celle-ci se réduit aujourd’hui à un fais-
ceau de joncs réunis en cercle par des fils d’or.
Au fur et à mesure, ses épines furent stratégi-
quement offertes dans toute la chrétienté. En
1241, Louis IX acquiert d’autres reliques, une
partie de la «Vraie Croix», la «Sainte Éponge»
et la «Sainte Lance», pour plus de la moitié
des revenus annuels du domaine royal.

Louis IX était fasciné par les reliques,
surtout celles de la Passion, et fit de Paris la
seconde Jérusalem. Au tiers du prix des re -
liques acquises en 1241, il fait bâtir la Sainte-
Chapelle pour dignement les abriter. LouisIX
est le premier souverain de France capturé
sur un champ de bataille, prisonnier des
Sarrasins lors de la septième Croisade. Il
meurt en août 1270 lors de la huitième, dans
sa tente au pied des murailles de Tunis, de
maladie, avant même de s’être battu. 

Son corps est mis à bouillir dans du vin
pour séparer les os de la chair et les rapporter
plus aisément à Saint-Denis. Chair et en -
trailles sont déposées en chemin à Monreale
en Sicile. Son cœur embaumé serait enfoui
dans la Sainte-Chapelle. 

Le convoi funéraire s’étale entre no -
vembre 1270 et mai 1271, date de ses funé-
railles à Paris. Bien que sans victoire, il est
sanctifié en 1297 pour les miracles qui lui sont
attribués. Dès lors, ses restes sont reliques,
lui qui les aimait tant, et sont dispersés au
fil des siècles, offerts à des monarques ou à
des abbayes à travers la chrétienté, de la
Norvège à Prague, de Rome à Montréal.

Si le reliquaire en forme d’avant-bras en
cuivre doré et argent serti de pierreries,
déposé par Louise de Bretagne à la collé-
giale du château de Castelnau-Bretenoux à
Prudhomat, dans le Lot, abrite en réalité un
fémur, c’est en toute bonne foi et par simple
méconnaissance anatomique. La mâchoire
conservée à Notre-Dame est celle du roi, ce
qui est attesté par des analyses qui ont égale-
ment conclu à une mort due au scorbut. Un
de mes amis avait dans sa très noble famille
un de ces royaux ossements, dans une châsse

ciselée par Thomas-Joseph Armand-Caillat,
célèbre orfèvre lyonnais du XIXe siècle.

Ces morceaux de corps font songer aux
lambeaux d’elle-même que l’artiste contem-
poraine Orlan met en œuvre après ses
 chirurgies plastiques. S’y ajoute tout ce qui
toucha le corps sanctifié. C’est ainsi que
Syracuse, où naquit Lucie vers 283, se contente
des souliers de la sainte, mis sous vitrine
depuis que son corps est exposé à Venise.

Adolescent féru de brocantes, j’achetais
dans la pieuse ville de Lyon de nombreuses
petites boîtes enfermant un crin du matelas
du curé d’Ars (1786-1859), un fil de robe de
Philomène (291?-304?), une écharde du par-
quet de Marguerite-Marie Alacoque (1647-
1690). Emmaüs bradait ces désuètes reliques
portatives de peu pour dévots sans le sou,
objets touristiques, amulettes à coudre dans
les revers de manteaux pour chasser le
mauvais sort. Les reliques se vendent en -
core, plus chères qu’alors, eBay en regorge!

À quelques encablures de mon village
natal, Écuisses, en Bourgogne, une chapelle
abrite le tombeau de Berthaud, évêque de
Châlon-sur-Saône (mort en 1333), guéris-
seur en tout genre, dit saint Berthaud par la
tradition populaire, bien qu’il n’ait jamais
été canonisé. Le calcaire de son gisant est
creusé en cônes aux articulations. La
poudre ainsi recueillie, mélangée à l’eau de
la source en contrebas serait, aidée par les
prières, un remède unique pour les mala-
dies articulaires. Les mécréants crient à la
superstition, les croyants au prodige. Bien
après que la Réforme a dénoncé abus et
 trafics, on voit que tout, ou presque, peut
être relique. 

La hiérarchie catholique s’est inquiétée
de certaines idolâtries. Ainsi en août 1900,
le Saint-Office menaçait d’excommunication
qui «parlerait ou écrirait» à propos de la
santa carne vera, la «sainte chair vraie» de
Calcata, dans la région de Rome. Portée en
procession le 1er janvier, fête de la circonci-
sion du Christ, ce bout de chair ne rappelait
que trop que Jésus était né juif. Volé en 1983,
le prétendu prépuce de Calcata n’est tou-
jours pas réapparu.

Vatican II a aussi remisé nombre de re -
liques dans les sacristies. Plus rarement, la
sainteté même peut être réversible : en 1961,
le nom de Philomène est rayé des listes. La
légende voulait pourtant que les flammes
consumant la chambre du curé d’Ars se
soient arrêtées net devant la châsse de la
petite martyre des catacombes romaines
qu’il avait posée sur sa commode. 

Pour autant, ces histoires de restes,
même devenues plus confidentielles, restent
vivantes. J’ai assisté en 2002 à Limoges aux
ostensions de saint Martial, un missionnaire
du IIIe siècle. Le reliquaire est ouvert tous
les sept ans sous la surveil lance, non seule-
ment d’hommes d’Église mais, en dépit de
la loi de séparation de 1905, d’élus locaux.
Une file de pèlerins se forme pour baiser le
sommet du saint chef. Toutes ces lèvres
posées sur l’os m’ont découragé, je me suis
défilé sans emporter le coton avec lequel le
prêtre essuie le crâne après chaque passage et
qui serait souverain contre les rhumatismes.

La relique elle-même relève parfois du
miracle. Que la Chrétienté ait au Moyen Âge
compté quatorze Saints Prépuces et que
l’Église en ait longtemps attesté trois force
l’admiration, sans compter qu’à part celui
perdu de Calcata on en dénombre encore
plus de dix. Jean Calvin, dans son Traité des
Reliques (1543) ou Avertissement très utile du
grand profit qui reviendrait à la chrétienté
s’il se faisait inventaire de tous les corps saints
et reliques qui sont tant en Italie qu’en France,
Allemagne, Espagne et autres royaumes et
pays, ne dénombrait pas moins de quatorze
clous de la croix, parmi lesquels celui de la
Sainte-Chapelle. Il mettait en garde contre
le danger «d’adorer les os de quelque bri-
gand ou larron, ou bien d’un âne, ou d’un
chien, ou d’un cheval» ou «les bagues de
quelque paillarde».

Si la pierre tombale du réformateur au
cimetière de Plainpalais n’était pas abusive,
gravée à ses initiales pour satisfaire les
pèlerins, le pourfendeur des reliques s’y
serait sûrement retourné. C’est en effet dans
la Rome protestante que les chanoines de
Saint-Maurice sont venus chercher des
jeunes talents pour mettre de petits pans
du manteau de saint Louis en valeur et sous
protection. 

Emballer une relique, voilà qui n’est pas
banal. Que des étudiants en «Design pro-
duit, bijou et accessoires» de la Haute école
d’art et de design de Genève (HEAD) en
aient été chargés est amusant. 

L’abbaye de Saint-Maurice a une longue
histoire avec Louis IX. Chaque 15 février,
depuis 1262, la communauté fête sa Sainte
Épine, reçue en remerciement de reliques
que le roi avait demandées, et qui étaient des
restes de Maurice et de ses compagnons de
la légion thébaine: venus d’Égypte, ces sol-
dats, chrétiens, auraient été massacrés vers
l’an 300 pour leur refus de se soumettre à
des ordres impies. C’est sur le lieu supposé
du massacre qu’est construit, dès 380, ce qui
deviendra l’abbaye de Saint-Maurice. 

Le morceau de vêtement a été acquis en
vente publique par une pieuse femme dé -
sireuse de le faire revenir dans le giron de

Les saints, ce qu’il en reste

Le coq-reliquaire de Notre-Dame de Paris retrouvé après l’effondrement de la flèche. 
Photographie Jacques Chanut

Au XXIe siècle, reliques 
et reliquaires restent
objets de dévotion 
et de curiosité. Quelques
actualités l’ont rappelé 
en 2019, de Paris 
à Saint-Maurice, 
en Valais.



l’Église. L’abbaye de Saint-Maurice le reçoit
en 2015. Identifiée par une étiquette aux lettres
cursives des années 1800, cette étoffe aurait
été trouvée dans un tombeau de l’abbaye
de Saint-Denis lors des destructions révo-
lutionnaires de 1793. La Fondation Abegg
date le tissu du XIIIe siècle. L’Église en
confirme le statut de relique. C’est peu de
chose en quantité, bien moins qu’un coupon,
tout au plus un échantillon, et pas en très
bon état.  

Le reliquaire a été l’objet d’un travail
pédagogique et d’un concours. Sans doute
sous la protection de saint Éloi, dont je sais
par une chanson paillarde qu’il est leur saint
patron, les étudiants se sont fait orfèvres.
Les projets, qui montrent sérieux et foison-
nement d’idées, ont été exposés à l’abbaye
du 18 mai 2019 au 5 janvier 2020. Le jury
comprend la pieuse donatrice qui offre non
seulement l’étoffe mais aussi le reliquaire.
Celui-ci rejoindra le prestigieux trésor de
l’abbaye. 

Le jury a sélectionné le projet de Sylvain
Ferrero, Custodiat, soit en latin «protéger
et garder». C’est une enveloppe d’argent,
marquée en son centre d’une fleur de lys en
relief et fermée par des pinces d’or aux
quatre coins. Ça ressemble à une mise sous
vide à la fois sobre et chic, royale de droit
divin, faussement simple. C’est une pochette
de luxe qui dit la grandeur, toute spiri-
tuelle, du peu qu’elle contient. Comme la
plupart des projets, comme les autres reli-
quaires de la collection, c’est un vrai bijou. 

Sur l’ensemble des vingt-deux projets, le
brillant et le mat, le brut et le très travaillé
contrastent. Ciselure, gravure, métal repoussé
et émaux cloisonnés, or, argent, cuivre, por-
celaine, cristal, à ces matériaux classiques
et à ces techniques traditionnelles s’ajoutent
le béton, le plus moderne Corian® blanc, le
verre poli ou sablé, le miroir, la fibre de verre
ou de carbone et la résine époxy. La relique
appelle le précieux, les plaquages d’or et
d’argent mais aussi les symboles, la croix et
celle précisément de l’abbaye de Saint-
Maurice, la fleur de lys, le cercle et le chiffre
trois. 

Stature, de Sophie Bichelmeier, enferme
la relique dans une église-forteresse en bé -
ton moulé. Évocation des maquettes tenues
par des donateurs et des châsses en forme
d’édifice, cette proposition épurée reste,
malgré sa petite taille, très architecturale. 

Tout aussi sobre, Monolithe, de Mario
Lemos, enferme l’étoffe dans une forme de
marbre gris uni clair des carrières de
Cipolin à Saillon. À la base de cette sorte de
moule ou de socle est gravé l’énoncé de ce
qu’est cet objet à la fois familier et intrigant
et ce qu’il contient.

Avec Nébuleuse, Nastassia Erhel fait le
pari du fragile, emballant la relique dans du
papier de soie et la couvrant d’une bulle de
verre soufflé qui repose sur un socle doré
sans pour autant faire mise sous globe
façon dessus de cheminée.

Enfin Reliquaire à cire perdue, de Léa
Thomas, enveloppe et protège la relique
dans un bloc de paraffine blanche surmonté
d’une mèche. Le socle en argent plaqué or
est moulé selon la technique de la cire per-
due, et prend la forme de coulures de cire.
L’objet évoque un cierge dont la lumière
chasse les ténèbres. Une lumière divine,
une flamme dans la nuit, un feu sacré qui,
de Laurent sur son gril à Jeanne au bûcher,
forge aussi la sainteté.
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Sylvain Ferrero, Custodiat. Sophie Bichelmeier, Stature. Mario Lemos, Monolithe.

Nastassia Erhel, Nébuleuse. Léa Thomas, Reliquaire à cire perdue. Photographies Raphaëlle Mueller

L’exposition des projets de la HEAD à l’abbaye de Saint-Maurice. Photographie Michel Giesbrecht


