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Elle parle de quoi cette exposition?

D’absence.

C’est-a-dire?

D’absence.

Il s’agit quand méme des oeuvres de quatre artistes, qui ont passé leur
diplébme I'année derniere a la HEAD, que vous avez réunies ici pour cette
exposition, qui a un titre, une scénographie, un contexte, une durée... qu’est-
ce qui lie ces oeuvres entre elles par exemple?

L’absence.

Ce qui vous a poussé dans le choix de ces artistes, c’est I’absence?

Oui c’est ¢a, a des degreés divers, un certain sens de I’'absence.

Mais il ne s’agit pas que de ¢a, j'imagine, dans votre travail, vos choix, vos
criteres de sélection, vos affinités personnelles, professionnelles, votre

recherche, tout cela est centré sur I’absence?

Disons, intuitivement, oui, quand je ressens qu’on partage une certaine
absence, ca me donne envie d’approfondir.

C’est donc un point de départ, I"'absence.
Non.

Un but a atteindre?

Non.

Un chemin, un état d’esprit?

(Silence)



Passons. Prenons cette piece murale, une sorte de triptyque en métal,
accrochée devant les rideaux, ou ces sculptures qui ressemblent a des bancs,
des gradins, qui font le tour du stand, qu’est-ce qui les lie entre elles?

Rien.

Et cet autre « banc », dans I’espace, qui est traversé par une barre en fer,
plutdét qu’une assise, rien ne la lie aux autres pieces de I'exposition?

C’est par hasard.

Les éléments de cette sculpture-la, du banc dans I’espace, traversé par une
barre en fer, semblent venir d’un autre temps. Sont-ils anciens, récupérés?

lls sont de 1866. C’est de la fonte. La barre, par contre, est en inox.
Et les bancs-gradins qui font le tour du stand?
Je ne sais pas.

Dites-nous-en plus, sur cette sculpture, si vous voulez bien. La sculpture-banc
au milieu de I’exposition.

Les éléments anciens sont les bords d’un banc d’église. Orthodoxe. Vous le
voyez bien, 13, il y avait une planche pour poser les genoux. Pour prier vous
comprenez. La barre en inox, moi, me renvoie a autre chose. De plus nouveau,
de plus tardif, de plus efficace, de plus calviniste si vous voulez. Comme les
métros, les écoles d’art, les hopitaux. Les aéroports. Elle semble tenir les deux
éléments anciens ensemble mais ce n’est pas le cas.

Et I'artiste, Remy Ugarte Vallejos, il vous a dit pourquoi il les a assemblés
ainsi?

Non. Il a fait ¢ga par passion, par intuition. Pas par concept. Je crois.
Et ces colliers?
C’est ce qu’on porte autour du cou.

C’est tout?



Moi ¢ca me rappelle d’autres colliers, de graines, de perles en bois, pour
compter les mantras par exemple, mais ce n’est pas, je crois, I'intention de
Remy. Les mantras je veux dire. La mémoire, la répétition, le rapport au corps,
la production industrielle, tout ca est contenu dans ces colliers,
intentionnellement, bien sdr, mais sans concept particulier. Sans protocole
conceptuel, disons.

Le triptyque en métal noir est aussi de Remy Ugarte Vallejos.
Oui.
[l ’'a aussi créé intuitivement?

Peut-étre. Mais il y avait une genese, un évenement. Une voyante lui avait
prété un livre, sur le tarot.

Et il en a fait un triptyque?

Il s’agissait de trois pieces séparées, qu’il a assemblées en une seule pour
’exposition. Dans le livre, il s’agissait du tarot de Jodorowsky. Il y avait un
diagramme, d’apres lequel Jodorowsky et son associé ont dessiné les cartes
de tarot. Les arcanes mineures je pense. Voila.

C’est ce diagramme qu’on retrouve sur le triptyque?

C’est ca. Comme des vecteurs, des lignes de force, des zones d’énergie, des
illuminations.

Un motif hautement symbolique, voire méme ésotérique?

Ou juste graphique. C’est selon. Ce qu’il faut comprendre, c’est le choix de la
forme, du support. Un métal poli, laqué, parfait, comme celui des publicités,
des ascenseurs, des bureaux de multinationales, vous savez, ces objets
muraux qu’on retrouve dans les couloirs des grandes entreprises. Une
matérialité corporate.

Pour une symbolique divinatoire?

Le tarot est aussi juste un jeu. Ou un outil, pour résoudre des problemes.



Et Jodorowsky, c’est important comme référence?
Je ne sais pas. Mais il aime le tarot.
(Pause)

Il faisait des lectures de cartes, au café La Promenade, a Paris, tous les
mercredis. Je ne sais pas s’il les fait encore.

L’art contemporain, le tarot, vous y voyez des similitudes? Des problemes en
commun, que I'un pourrait résoudre pour I'autre par exemple?

Je ne sais pas. La spéculation, peut-étre, les imaginaires. La question du
portail, peut-étre, du passage. L’introspection. C’est une bonne question. Mais
I’art contemporain a plus de soucis a se faire que le tarot, je pense. Et le tarot
ne suffira pas pour résoudre tous ses problemes, ma foi.

Dans des projets antérieurs, vous rapprochiez le dispositif traditionnel de
I’exposition d’art contemporain, les murs blancs et les néons, a un espace
mortuaire. C’est toujours le cas?

Ce n’est pas une histoire de projet. Ni d’espace mortuaire d’ailleurs. Le white
cube est une expérience de mort imminente.

Que voulez-vous dire par la?

Rien de particulier. Lobsession pour le white cube, c’est une obsession pour
ce moment de clarté, quand le corps meurt, effleure la mort, s’en va. La
lumiere blanche. La flottaison. Ca me calme de penser a ¢a, vous voyez, sinon
je stresse, sous ces spots, ces néons.

Il faudra quand méme que vous développez un peu.
Les gens qui passent. On ne sait plus si ce sont des personnes qu’on avait
connues ou non, vues ici, vues la-bas. Les objets, comme dans les réves. On

les avait déja vus aussi. Quelque part. Pleins de sens contraires.

Qui deviennent donc comme des apparitions lors d’une expérience de mort
imminente?



Voila.
Vous écrivez a ce sujet?
Oui.

Et cette comparaison, cette assimilation, elle vous accompagne aussi dans le
choix que vous faites des artistes, des oeuvres que vous choisissez?

Non.

(Pause)

Oui.

Donc si je vous comprends bien, la tradition du « white cube » tiendrait
davantage d’une obsession subconsciente pour la mort, pour la clarté du
moment de la mort du « corps », comme vous dites, que d’une utilité, d’une
volonté de purifier I’espace visuel pour permettre de faire I’expérience de I'art
sans pollution, sans dérangement externe des sens?

C’est a peu pres la méme chose.

Dans quel sens?

Dans le sens que vous voulez. Faire abstraction. La méditation aussi peut y
mener. Il ne s’agit pas que du white cube. Ni de I'art. Heureusement.

Vous avez d’autres exemples en téte?

Un champ de neige.

Ou encore?

Un écran de cinéma. Un lit. Une page blanche. Le sommeil.
C’est tres romantique.

C’est vous qui voyez.



Romantique au sens littéraire, au sens de I'histoire de I'art, un peu mortifere et
éperdu on pourrait dire?

Je ne pense pas gue ce soit macabre. Beaucoup des discussions que j’ai eues
étaient d’ailleurs plut6ét au sujet de la science, vous voyez, enfin, des débuts
de la psychologie moderne, ce genre de choses un peu ternes, ou de la
botanique. Et de la poésie, de la drogue, de la spiritualité. Ce qui les lie.
(Pause)

Mais c’est vrai que j’ai un rapport assez suicidaire au white cube.

Vous avez décidé de I'amplifier, d’en faire quelque chose de plus immersif,
d’encore plus blanc, d’encore plus mortuaire?

Plus doux, aussi. Plus doux.

Donc il ne s’agit pas de violence?

Non.

Est-ce qu’il s’agit d’une critique d’un rapport occidental a I'art?

Je ne sais pas.

Pour vous le dire honnétement, cette exposition fait moins penser au tunnel
lumineux de la mort qu’a une salle d’attente, ou quelque chose dans ce
registre, entouré de rideaux blancs, et de tous ces bancs. Cela faisait partie de
votre intention?

On a acheté trois cents metres carrés de tissus blancs.

Oui, mais I'effet que je vous décris, la salle d’attente, I’hopital, ou méme un
théatre délaissé, est-ce que c’est ce que vous cherchiez a reproduire?

Une pause dans le temps, peut-étre. Un ralentissement.
Le purgatoire?

Si vous voulez.



Tout compte fait, a coté, les autres stands rappellent presque plus une
expérience de mort imminente que celui-ci, c’est une constatation que vous
faites aussi?

C’est I'idée.

Donc vous croyez au potentiel du suggestif, du réflexif, qui nous améene a
reconsidérer ce qui nous entoure?

Il suffit de cing minutes pour méditer. Sur un banc par exemple.

Et la politique, est-ce que vous situez cette exposition sur le plan politique?
Je ne parle pas de politique dans ce contexte.

Mais il vous arrive néanmoins de parler de politique?

Peut-étre, mais pas dans ce contexte.

Pourquoi?

Il s’agit d’une foire d’art contemporain, a Genéeve.

Qui censurerait une parole politique?

Non. L'inverse.

(Pause)

Ce serait performatif, de parler, ici, de politique.

Alors ou parler de politique?

(Silence)

Ne pensez-vous pas que c’est justement une excellente tribune, sachant que
des milliers de personnes viennent visiter la foire, pour inviter a la réflexion sur
des sujets politiques?

(Silence)



Les artistes que vous exposez, pourtant, ont certainement des
positionnements politiques?

(Silence)

Et leurs oeuvres aussi, que vous présentez, suggerent peut-étre des
questionnements politiques?

(Silence)

Mais le milieu de I'art, les écoles d’art, en tant qu’institutions publiques, se
positionnent probablement en faveur de la médiation sur les sujets de crise,
I’actualité du monde, les sujets qu’on peut appeler politiques?

Ca dépend.

Oui?

Ukraine, oui. Palestine, non. Ca dépend.

Poursuivons. Il y a la des casiers de sport. Que présente JPP, la méme artiste
qui a fait les bancs-gradins qui entourent le stand.

Tout a fait.

Qu’est-ce qui I’a amenée a présenter ces casiers de sport?

Les bancs-gradins.

Que voulez-vous dire par la?

Qu’elle a d’abord fait les bancs-gradins.

(Pause)

C’était 'année derniere, pour son dipldme. Des sculptures si vous voulez, une
installation. Comme un dispositif pour regarder une vidéo, qui s’appelle bout-

du-monde. Une vidéo tres belle.

Qui n’est pas présente dans cette exposition?



Non. En pensée, oui. Mais non.
Et ces sculptures peuvent vivre sans la vidéo?

Il faut croire, oui. Elles sont solidaires, vous voyez, elles se sont méme
multipliées pour I’occasion. Elles s’appellent Echo du souffle.

D’ou viennent ces gradins?

Du stade, d’un stade, d’un endroit pour le sport, pour le quartier. Pour étre
ensemble. Qui était |a avant I’école d’art, le nouveau campus de I’école d’art.

La ou se situe actuellement le campus de la HEAD aux Charmilles?
C’est ca.
JPP a récupéré les gradins du stade elle-méme?

Non. Elle les a récupérés au stockage de la HEAD. Mais elle allait y voir des
matchs, enfant.

Ces gradins appartiennent a la HEAD?

Oui.

Et elle en a fait des sculptures?

Oui.

C’est un geste fort, lourd de sens.

Oui.

Y lisez-vous un propos sur la gentrification du quartier des Charmilles?
Oui.

Le public est néanmoins invité a s’y asseoir.

C’est ca.



Alors en s’asseyant, sur Echo du souffle, si je vous suis correctement, le public
performe quelque part un geste de gentrification, reproduit quelque part
symboliquement un geste de gentrification du quartier des Charmilles?
On peut le voir comme c¢a.

(Pause)

Dépendant du public.

(Pause)

Mais I'oeuvre ne se limite pas a ca.

Que suggere-t-elle d’autre?

L’absence.

Mais encore?

L’étre-ensemble.

Par rangs de quatre?

Trente mille places.

Et quoi d’autre?

A vous de me le dire.

Le sport?

Vous le saviez déja.

(Pause)

Echo du souffle ne suggere pas le sport, pour étre un peu plus précis. Le
travail de JPP est traversé par le sport.

Je vois. Que I’on retrouve dans les casiers, la médaille?



Oui, a peu pres dans tout son travail. Le sport, I'amour, la foi, le dépassement
de soi. L’étre-ensemble, on I’a vu. L'espoir, vous comprenez, du moment que
I’on est ensembile, il y a I’espoir. Mais le jugement aussi. La violence de la
différence. La compétition. La performance. Parfois heureuse, parfois
malheureuse, qu’est le sport. Souvent heureuse.

On peut relier le sport, dans son travail, a ’expérience que c’est de faire de
I’art, d’étre artiste?

C’est comme le tarot tout a I’heure.
Et les feuilles mortes?

Ce sont les péchés.

Et les claquettes?

C’est apres le sport.

Et la créature, qui manque, qui a laissé la ses claquettes métalliques, trop
grandes, trop lourdes, c’est 'absence?

Tout ¢a c’est I’'absence. Pas juste les feuilles mortes, pas juste les claquettes.
Pas juste le fait qu’il n’y a plus personne du quartier sur les bancs.

Et Ruyun Xiao?

Ruyun Xiao n’est pas la. Elle est a Beijing. Alors on a d{ faire sans sa
présence, vous comprenez, sans ses dessins, sans sa performance.

Elle devait performer ici?

C’était une des idées, oui. Puis laisser les traces de la performance dans
I’espace. Les avoir la, comme c¢a, parterre.

Mais elle n’a pas pu faire le déplacement?

Son passeport est a I'ambassade anglaise de Beijing.



Elle ne pourra donc pas voir I’exposition?
Non.

Et les travaux que vous montrez ici remplacent en quelque sorte la
performance?

Il s’agit aussi de performance.

En I’absence de la personne qui performe?

Un des textes est chanté, a la fin de la vidéo. L’autre c’est vous qui le lisez,
dans votre téte, si ca vous chante. Elle I’a écrit pour I’exposition et c’est vous
qui en faites la performance.

Vu de cet angle, n’importe quel texte qu’on lit est une performance?
Absolument.

Qui se contente d’exister dans le domaine de la psyché?

(Silence)

Alors qu’en est-il de ce diagramme, dans la vidéo, dans le texte?

C’est pareil.

Ca ne m’aide pas a comprendre son travail.

Vous saisissiez tout a I’heure pour ce qui est des bancs.

Encore une fois I’'absence, c’est ¢ca?

Le corps est central, je dirais. Dans ses recherches. Mais le corps avec son
opposé, le vide. L’atomique et I'anatomique, vous voyez. Le mouvement, la
perfection du cercle, les limites de la connaissance. La mort, je dirais, moi, la
mort aussi. Dans le sens ou apres ca recommence, ¢a continue. Donc

I’absence, oui, mais non aussi, la présence du corps, en fait il n’y a rien
d’autre, C’est juste le corps, il n’y a rien d’autre que le corps.



Vous avez un exemple un peu plus concret?

Le corps est la seule limite qu’on connait vraiment.

C’est compliqué...

Il N’y a rien de plus basique pourtant.

Je parlais de la discussion, d’en savoir davantage sur la pratique de I'artiste en
question. Partons du principe que le corps, que le corps est notre limite.
Comment est-ce que ¢a se manifeste dans le travail de Ruyun Xiao?

Par le mouvement. Souvent. Par le mouvement.

Et?

Un intérét pour la physique quantique.

Ce qui nous méne ou?

A un jet de pierre d’ici. Au CERN.

Elle a travaillé au CERN?

Le film qu’on voit d’elle, c’est une marche, une marche tout au long de
I’accélérateur de particules principal du CERN. Elle a parcouru ces paysages,
et elle en a fait une performance, de la poésie, un film. C’est un cercle vous
comprenez.

La bande son de la vidéo, c’est aussi d’elle?

Oui.

Ces nappes ambiantes, planantes, ces sonorités plus aigués qui semblent
tomber du ciel, elle les a ajoutées pour un effet de distance, pour qu’on perde
nos reperes spatiotemporels? Comme si nous étions des particules?

(Silence)

Pour gu’on oublie qu’on est 1a?



(Silence)

Il faut dire que les images aussi sont tres abstraites.
(Silence)

Et qu’en est-il de Yul Tomatala?

Ca faisait longtemps qu’il n’avait pas fait de photographie.
Vous parlez de I'oeuvre avec les baches?

Je ne suis pas slr que ce sont des baches.

Alors qu’est-ce que c’est?

Je ne sais pas.

On ne sait pas ce qu’elles recouvrent, mais c’est difficile de ne pas voir les
baches, leurs nuances de vert. Vous en savez plus peut-étre?

Je ne sais pas parler de photographie.

Est-ce mis en scene ou pris sur le vif? Une image ancienne ou récente?
Ce n’est pas important.

Alors qu’est-ce qui est important?

Regarder ¢a, dans un coin de rue.

Et en faire une photographie?

C’est moins important que de regarder ¢a, dans un coin de rue.

Alors cette photographie est secondaire?

Oui.

Toute photographie est secondaire?



Oui.
(Pause)

Elle ne sert qu’a, vous comprenez, nous rappeler qu’en-dessous il y a quelque
chose, mais qu’on ne saura jamais ce que c’est.

(Pause)
Mais c’est déja pas mal.

Donc cette oeuvre de Yul Tomatala propose une réflexion sur son propre
médium?

C’est une facon de voir les choses.

Et son triptyque, en bois brilé, dans ces cadres en acier?

Le bois est teint.

Teint en noir?

Voila.

Est-ce qu’il s’agit de supports publicitaires?

Pour moi il y a une mélancolie qui s’échappe de cette oeuvre. Tous ces plissés
dans le bois, les yeux, les noeuds. Ce bois creux, vide. Cette ligne de lumiere.
C’est beaucoup plus fragile que ¢a en a I'air. Je dirais que c’est I'apres
publicitaire. Comme les claquettes c’est apres le sport.

Et ce vocabulaire minimal, de I’abstraction minimale?

C’est un accident. C’est I'absence. C’est ce qui reste. C’est le passé.

L’émotionnel jouerait donc un role central dans ce travail d’apres vous?

(Silence)



Et le titre, vous nous avez pas parlé du titre de I'exposition.
(Silence)

Nous devons devenir...

(Silence)

Les...

(Silence)

Détecteurs?

(Silence)

Sensor veut dire détecteur, en anglais, comme un détecteur électronique, non?
Sensors?

Sensibles.
Les sensibles impitoyables?
(Silence)

De nous-mémes?





