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« Je ne crois pas que l’apocalypse soit obligatoirement une chose 
triste. Je crois que les hommes, quand ils hument la catastrophe 
[…], éprouvent une incomparable jubilation. C’est une mobilisation 
métaphysique totale. Le vertige d’une soumission sans réserve 
à la nécessité. Une loi primitive, une loi martiale 1 ! »

On décèle très vite, dans le travail de Bambi, un étonnant mélange de nécessité et 
de jubilation. L’engagement de l’artiste est essentiel, impératif, viscéral, et en même 
temps tourné vers la jouissance, l’exaltation. Lorsqu’on l’interroge sur la genèse des 
Cabanes-Ordinateurs, développées à partir de 2020, sa réponse déconcerte, tant le 
projet semble venir de nulle part : « J’avais prévu, pour mon diplôme, de présenter un 
ensemble de grandes toiles, des peintures à l’huile. Le matériel était commandé, mais 
voilà, on était en pleine année Covid et rien ne se passait comme prévu. Impossible 
de recevoir à temps les fournitures nécessaires, il manquait toujours quelque chose.  
Ça m’a énervé, terriblement, alors je me suis mise à casser les châssis que j’avais sous 
la main, à déchirer des toiles. Puis à rassembler le tout, différemment 2. »

C’est de la sorte qu’est née la première cabane, construite à partir du support des 
tableaux que Bambi avait prévu de réaliser : châssis en bois, toiles de coton et peinture 
à l’huile. Les mêmes éléments, mais une tout autre proposition. Et surtout, un retour 
radical au fonctionnel, une prévalence assumée de l’utilitaire. Peut-être le futur de l’art ?
Si Bambi a ainsi créé de toutes pièces un abri — plutôt qu’autre  
chose —, ce n’est pas tout à fait le fruit du hasard. L’artiste connaît 
bien le sujet. Ses convictions l’ont amenée plus d’une fois à renon-
cer au confort le plus rudimentaire pour aller défendre des causes 
urgentes, s’opposer à des aberrations écologiques ou sociales. 
Ainsi, en 2017, installée depuis plusieurs mois en pleine forêt, elle a 
tout appris de la charpenterie. La vie en communauté, les combats 
politiques, la débrouille, tout cela a marqué Bambi en profondeur. 
Au point que quitter sa forêt, afin de terminer une formation artis-
tique, a été vécu comme un véritable déchirement. La construction 
des cabanes dans l’école a sans nul doute permis à Bambi de faire 
revivre un peu du contexte qu’elle a aimé, de renouer avec l’urgence 
vivifiante d’une indispensable lutte.
Un nombre significatif d’artistes contemporains de premier plan ont créé et montré des 
structures habitables temporaires, telle la Tent for Healing d’AA Bronson, l’Encampment 
de Francesco Clemente, les installations de Thomas Hirschhorn (Mürrischer Schnee, 
par exemple), Pied-à-terre — squatter de Chen Zhen, ou encore les Igloos de Mario Merz.  
À chaque fois, les artistes invitent le spectateur à une expérience totale, existentielle. Nous 
n’avons plus affaire à un art de représentation, mais à un art de vocation, dépassant de 
loin le seul niveau plastique. L’abri est bien sûr un artefact, terrain familier de l’art, mais 
ici la fonction domine, avec au premier plan la force de la nécessité : un toit et des murs 
pour se protéger, survivre.

Les cabanes de Bambi, jouant sur de subtiles frontières intérieures/extérieures, sont aussi 
des occasions de dévoilement. Dans ces abris, l’artiste s’expose, révèle quelque chose 
de son intimité. Comme un enfant qui, se créant un lieu tout à lui, jouerait à « faire comme 
si », elle regroupe jusqu’à la saturation les éléments constitutifs de sa pratique — peut-être 
faut-il parler ici de ses pratiques — , mêlant le travail de charpente, la peinture, le dessin,  
la vidéo, la production de musique électronique, la couture, la performance. Tout Bambi 
est là : sa passion pour la boxe thaïlandaise, sa connaissance du Tarot de Marseille, son 
goût pour le monde des esprits et des démons ou encore son engagement militant.

Au premier abord, on pourrait croire que ça part un peu dans tous les sens, mais en bais-
sant notre garde et en se laissant un tant soit peu ensorceler par la magie du dispositif, 
la cohérence de l’ensemble apparaît, manifeste : tout dans les installations de Bambi fait 
écho à tout, suivant des liens qu’il s’agit de déchiffrer, de mettre au jour. Il n’y a pas ici 
d’interprétation, mais de l’exploration, de la découverte. Au spectateur de franchir le pas, 
d’entrer dans la danse ou, s’il en a l’audace, de monter sur le ring.

Sébastien Maret
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Bambi est lauréate 2022 des Bourses

    Comment faire  
 d’une peinture  
 une cabane


